Приглашаем посетить сайт
Категория: | Воспоминания/мемуары |
Связанные авторы: | Блок А. А. (О ком идёт речь) |
ЮБИЛЕЙ «АЛКОНОСТА»
В марте 1919 года исполнилось девять месяцев с основания издательства «Алконост».
В бурное, полное событиями время срок в девять месяцев показался нам солидным и вполне достаточным, чтобы его отпраздновать. Ждать до года было очень долго.
Я жил тогда в доме Толстого, на Троицкой улице. Этот громадный дом занимал большой квартал. Построенный незадолго до войны, он был рассчитан главным образом на богатых жильцов. Но наряду с большими барскими квартирами один подъезд в доме владелец отвел для жильцов, снимавших отдельные комнаты. Там все было устроено, как в новых больших гостиницах: такие же длинные коридоры и такие же удобные комнаты с маленькой передней и нишей для кровати.
В одной из таких комнат я жил, и в ней решено было отпраздновать юбилей «Алконоста».
Первым на юбилей пришел Александр Александрович Блок. Он открыл приготовленный мною альбом приветствием:
Дорогой Самуил Миронович. Сегодня весь день я думал об «Алконосте». Вы сами не знали, какое имя дали издательству. Будет «Алконост», и будет он в истории, потому что все, что начато в 1918 году, в истории будет. И очень важно то, что начат он в июне (а не раньше), потому что каждый месяц, если не каждый день этого года — равен году или десятку лет.
Да будет «Алконост»!
Александр Блок
1 марта 1919
Незадолго до юбилея вышел первый номер литературного альманаха «Записки мечтателей», и Александр Александрович предложил воспользоваться юбилеем, чтобы обсудить «Записки» и поговорить о том, каковы должны быть следующие номера альманаха, как расширить круг тем и привлечь новых авторов.
Помимо основных писателей «Алконоста» — Андрея Белого, Иванова-Разумника, А. Ремизова, Константина Эрберга, — было решено пригласить на юбилей некоторых деятелей Театрального отдела Наркомпроса, где в то время работали и Александр Александрович Блок, и я; это были Мейерхольд, известный профессор-пушкинист П. О. Морозов, а также переводчик и театральный деятель Вл. Н. Соловьев; из художников были приглашены Ю. Анненков и молодой график Н. Купреянов.
Среди гостей случайно оказалась одна дама — О. А. Глебова-Судейкина, жена художника Судейкина. Она ничего не знала о юбилее, была где-то поблизости и забежала на минутку, в то время когда гости уже сидели за столом. Почти все здесь знали Ольгу Афанасьевну, обрадовались ей. Кто-то назвал ее «нечаянной радостью», и все единодушно упросили остаться с нами.
Весь этот день был для меня полон хлопот: нужно было достать вина и хоть какой-нибудь еды. Задача трудная, но в результате некоторых усилий и сложных ухищрений гостям было предложено роскошное по тем временам угощение. «Гвоздем» стола было блюдо — гордость главного повара Дома ученых, бывшего раньше главным поваром ресторана «Вилла Родэ» , — форшмак из воблы и мороженой картошки. Блюдо имело большой успех; думаю, однако, что и не такое знатное угощение имело бы успех. На столе были еще селедка, вобла и какие-то коржики. К этой закуске удалось раздобыть три бутылки чистого спирта.
Когда все гости собрались, Александр Александрович начал разговор о «Записках мечтателей», но длился он недолго.
Все приготовления к ужину были закончены, гостей пригласили придвинуться к столу и там продолжать беседу. Но тут разговор не клеился, пошли юбилейные речи и тосты.
Блок хотел вернуться к обсуждению, но это ни к чему не привело. Разговор вспыхивал на мгновение и тут же затухал.
Для обсуждения серьезных вопросов оказалось многовато вина и маловато закуски. Гости скоро захмелели, и, как бывает в таких случаях, голоса становились громче, а речи нескладней. Было трудно следить за мыслью говоривших.
Деловой разговор так и не состоялся.
пешеходов на улицах, но заглядывали иногда и в квартиры, проверяли, кто живет в них, а главным образом — скрывающихся, о которых ничего не было известно домкомбеду (домовый комитет бедноты).
и Соловьев. Некоторое время мы сидели за столом, допивая вино, но постепенно сон начал одолевать гостей. Анненков с Соловьевым устроились кое-как на оттоманке и скоро заснули. Белый дремал, сидя в кресле, а Блок и я оказались крепче других; мы уселись у письменного стола, который стоял у окна, как раз напротив передней, и о чем-то полушепотом говорили.
Наконец и нас одолела дремота, и мы прикорнули здесь же, у стола.
Осторожный стук в дверь разбудил меня.
«Нет, это не патруль, — подумал я, — те стучат громко, по-хозяйски, те не стесняются разбудить, — нет, это не они».
Открыв дверь, я увидел человека в кожаной куртке и двух матросов, увешанных патронными лентами, с винтовками за плечами.
— Вы здесь хозяин? — спросил человек в кожаном, входя в переднюю.
— Да, я, но я очень прошу вас говорить потише, там у меня несколько человек спят, не хотелось бы их будить.
— Имеется ли среди них кто-нибудь из посторонних, не прописанных здесь? — спросил он потише.
— Да, имеются. Мы праздновали день рождения, и тем, кто живет далеко, пришлось остаться. Там, видите, у стола, дремлет поэт Александр Блок, — показал я ему издали на дремавшего Александра Александровича, — он остался здесь потому, что живет очень далеко, на конце Офицерской, угол Пряжки, он не успел бы домой до запретного часа.
— Как, Александр Блок? Тот самый Александр Блок, который написал «Двенадцать»? — спросил он шепотом и вышел из передней в общий коридор, жестом приглашая и меня выйти.
— Да, тот самый Александр Александрович Блок.
— А еще кто у вас остался? — спросил он, прикрывая дверь.
Я назвал оставшихся и сказал, что все эти люди причастны к искусству.
— А почему вы не сообщили в домкомбед о том, что у вас остаются ночевать гости?
— Да потому, что никто из них не собирался оставаться, просто они задержались дольше, чем думали.
Человек в кожаной куртке на минуту задумался.
— Хорошо. На этот раз я вам поверю, но на будущее время, если не успеете предварительно, сообщайте об оставшихся у вас в домкомбед сразу после наступления запретного часа. Считайте, что на этот раз вам повезло. Хорошо, что я сам оказался с патрулем, иначе ваша именинная ночь была бы нарушена: всем вам пришлось бы прогуляться для выяснения личности. Запомните это, — закончил он, повернулся, дал знак матросам, и все они удалились.
Я остался у дверей, провожая патруль глазами. Пройдя несколько шагов, человек в кожаной куртке, начальник патруля, обернулся и, заметив меня, вернулся, подошел ко мне близко и спросил:
— А Александра Блока неужели вы не смогли уложить куда-нибудь?
В вопросе слышались резкость и досада. Не дождавшись моего ответа, начальник патруля повернулся, догнал матросов и что-то тихо начал им объяснять. Он был взволнован, и мне показалось, что он рассказывает матросам, кто такой Александр Блок.
Оказывается, он жил в нашем доме и захотел лично проверить несколько наиболее буржуазных квартир. А ко мне он пришел потому, что в домкомбеде заметили, что у меня собрались гости, и об этом доложили коменданту 5.
Примечания
«Блины у Алянского. Хороший вечер... Потом — маска— рад на курсах Вивьена с компанией из «Привала». Дома — в 7 час. утра» (IX 451), из которой следует, что на этот раз Блок не оставался у С. М. Алянского до утра. Время выхода в свет первого выпуска «Записок мечтателей» указано С. М. Алян— ским не верно: это произошло в октябре 1919 г. В воспоминаниях о Блоке Ю. П. Анненкова сообщается о другой вечеринке, которую Алянский устроил у себя по этому случаю «в начале октября» («Новый журнал», 1956, кн. 47; Ю. Анненков, Дневник моих встреч, т. I (Нью-Йорк), 1966, с. 75—78). Здесь к этой, второй, вечеринке приурочены и визит О. А. Глебовой- Судейкиной, и появление комиссара. (Ср. в записной книжке Блока запись от 13 октября 1919 г., где упоминается о предложении, сделанном ему Глебовой-Судейкиной, очевидно, за несколько дней до того.) Ясно, что С. М. Алянский запамятовал и соединил две вечеринки в одну. В другом месте С. М. Алянский сообщает (на этот раз правильно), что после «блинов» все его гости направились на маскарадный вечер, устроенный студистами В. Э. Мейерхольда («Творчество А. А. Блока и русская культура XX века». Тарту, 1979, с. 166—167).